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твои люди, СЕЛО

Судьба—
обычная, счастливая...

Была когда то на карте 
нашего района деревушка 
с красивым, немного ска 
зочным названием Пре­
леж Обычная, ничем, по­
жалуй. не отличавшаяся 
от множества подобных 
деревень, разве тем. что 
люди в ней жили очень 
дружно, веселые и трудо­
любивые. Почему «была», 
почему «жили»? Да пото­
му. что нет больше Пре 
лежа, бесперспективной 
посчитало ее когда-то на­
ше районное начальство. 
«Укрупнили» за счет Пре- 
лежа более «перспектив­
ное» хозяйство. Жителей 
переселили, а саму дере­
вушку распахали мощны­
ми тракторами так, что и 
место, где стояла она ког­
да-то, не сразу теперь 
отыщешь.

Там, в несуществующей 
ныне деревеньке родилась 
и выросла героиня моей 
небольшой зарисовки Ве­
нера Андрониковна Тито­
ва, правда, в нашем по­
селке зовут ее проще — 
Андреевка. Впрочем, Ти­
товой она стала позже, 
когда вышла замуж за 
своего односельчанина 
Валентина, выпускника 
физико - математического 
факультета Учительского 
института (были в то вре­
мя такие учебные заведе­
ния, готовившие препода 
вателей для восьмилетних 
школ) Вслед за мужем, 
получившим распределе­
ние в деревню Малиновка, 
переехала туда же и 
устроилась продавцом в 
магазинчик местного лесо 
заготовительного участка 
А когда вдруг оказалось, 
что и .ПЗУ Малиновка, 
как когда-то Прележ. не­
перспективен и его реши­
ли закрыть, семья Тито 
вых перебралась в посе­
лок Орлове-Розово.

Ехали, конечно, не бе:: 
опаски: все-таки Сиб.чаг. 
место печально известное. 
Но. как вспоминает теперь 
Венера Андрониковна, 
главным аргументом «за» 
явилось то обстоятельство, 
что из всех школ, где 
имелись вакантные места 
учителей математики, 
лишь Орлово Розовская 
школа была не восьмилет 
ней. а средней В семье к 
тому времени росли трое 
ребятишек, которым было 
необходимо дать образова­
ние

С тех пор прошло двад­
цать лет и. кажется, пи 
разу за все время не по­
каялись Титовы, что имен­
но этот поселок выбрали 
для своего места житель­
ства. Да и сделанный од­
нажды выбор профессии 
оказался безошибочным, 
на всю жизнь. Более трех 
десятков лет проработала 
в торговле В. А. Титова и 
продолжает, несмотря на 
пенсионный возраст, доб­
росовестно трудиться по 
сей день. И как всегда, 
она молода, энергична, 
доброжелательна.

Я какого даже не могу 
представить себе продав­
ца Титову, на повышен­
ных тонах переругиваю­
щуюся с покупателем Не 

ОБЪЯВЛЕНИЕ
Коллектив народного хора районного Дома 

культуры приглашает на 20-летие творческой 
деятельности всех бывших участников и люби­
телей песни 15 мая в 20 часов на юбилейную 
встречу!

мог,', но. согласитесь, кар­
тина. когда прилавок -ста­
новится «полем брани» 
(«брань» в данном кон­
тексте — от «браниться») 
в наше время более чем 
привычна. И хотя, по при­
знанию самой В А Тито­
вой, работа в промтовар­
ном магазине, которым 
она заведует, намного 
спокойнее, чем в продук 
товом. — за прилавком вто 
рого она простояла (то 
есть не «простояла», ко­
нечно. а скорее «прокру­
тилась») девять лет. лег­
кой ее все же не назо­
вешь. Тем более, когда 
ты как Господь Бог «един 
в трех лицах» — и зав­
маг. и продавец, и технич­
ка.

А еще есть у Венеры 
Андрониковны «хобби», 
«отдушина», любимое за­
нятие — называйте как 
хотите — народная песня. 
Много лет пела она в ху­
дожественной самодея­
тельности русские и чу­
вашские лирические и пля­
совые песни, частушки. А 
поет она, уж поверьте 
мне на слово те. кто не 
слышал сам. просто заме­
чательно.

Слух, голос и любовь к 
песне — это. наверное, 
наследственное. В доме 
родителей всегда звучали 
музыкальные инструмен­
ты. звонкие голоса, народ­
ные песни и наигрыши. 
Венера Андрониковна ро­
дилась в очень музыкаль 
ной семье.

Кстати, помните финал 
телеконкурса «Молодец­
кие игры*, когда на весь 
Кузбасс стала знаменита 
«музыкальная семья» из 
нашего района — семья 
Осиповых? Причем тут 
это? Ну. при том хотя бы. 
что девичья фамилия Ве­
неры Андрониковны — 
Осипова Она — старшая 
в большой семье. Детство 
пришлось на военные го­
ды и взрослые заботы ра­
но легли па ее плечи: на­
до было помогать матери, 
пока отец был на фронте. 
Родители — Андрон Ива 
новнч и Екатерина Сер­
геевна — живут недалеко, 
в райцентре. Но это я так, 
к слову

Течет жизнь — не спе­
ша. размеренно, неумоли­
мо. Давно стали взрослы­
ми дети, получили высшее 
образование. работают. 
Почти сорок лет — педа­
гогический стаж мужа. 
Валентина Фадеевича. Не 
одно поколение школьни­
ков обучил он алгебре и 
геометрии (автор этих 
строк, кстати, тоже быв­
ший ученик В Ф. Титова, 
впрочем, да а-ле-ко не из 
лучших). Вот уже не­
сколько лет он на заслу 
женном отдыхе. И, навер­
ное, есть основания у Ве­
неры Андрониковны счи­
тать свою жизнь счастли­
вой. Одно только плохо — 
нет больше на карте рай­
она «малой родины», де­
ревушки с красивым, не­
много сказочным назва­
нием Прележ.

Э. СИРОТОВ.
Орлово-Розово,

УТРОМ 11 августа нем­
цы заняли село. Майор 
Вилли Фацман стоял на 
крыльце старого, но доб­
ротно сложенного дома и 
докуривал третью сигаре 
ту. С ним такое было ред­
ко.

Двери в сени были нас- 
теж раскрыты и из черно­
го проема тянуло прохла­
дой. День клонился к ве­
черу. но солнце на безоб­
лачном небе еще знойно 
обдавало иссохшую зем­
лю. РоссияЬ

Для Вилли она была 
загадкой. В школе учи 
тель географии — рябой 
Вальтер Хамш, побывав 
ший в первую империали 
стическую войну в русском 
плену, презрительно крн 
вил губы и, тыча корот 
ким пальцем в карту, рас 
сказывал, что это дикая 
страна. Поля пашут сохой 
и ходят в лаптях, не имеют 
понятия о телефоне и га 
зетах. И что Германии в 
ближайшем будущем пред­
стоит навести свой немец­
кий порядок.

Мальчик Вилли верил в 
это. Прилежно учился и. 
как все его сверстники, не­
навидел евреев и славян. 
До хрипоты кричал: 
«Хайль Гитлер!» и изо 
всех сил тянул руку с чер­
ной свастикой

Отец с восхищением 
смотрел на сына.

— Если бы видел тебя 
покойный дед. Он бы то­
бой гордился. А мать, 
умирая, говорила, чтобы 
ты обязательно выучился 
на садовника. Не сбылась 
ее мечта — и к лучшему. 
Сегодня время военных 
Ты согласен, мой маль­
чик?

— Да, отец. Служить 
фюреру и великой Герма­
нии — большая честь для 
каждого истинного арий­
ца...

Оборвав воспоминания, 
Вилли глубоко затянулся 
дымом и, помедлив, от 
бросил сигарету. На де­
ревню опускалась ночь. 
В сенях неуверенно зато­
пали, упавший с лавки 
ковш, грохоча, покатился 
по полу. Вилли вздрог­
нул. поморщился: нервиш­
ки ни к черту. Не повора­
чивая головы, громко 
спросил:

— Ты. Ганс?
— Герр майор, ужин 

готов.
— Иди спать. На ночь 

закрой все окна и прине­
си пару свечей. Я хочу 
написать письмо.

В комнате было почти 
темно Не притронувшись 
к еде и пузатой бутылке, 
прошел к кровати. Не 
снимая сапог, лег поверх 
одеяла Спать не хоте­
лось. Вилли никак не мог 
понять, что его так гне­
тет. не дает радоваться. 
Где-то в глубине души по­
явилась маленькая, еще 
не совсем ясная тревога. 
Ведь все прекрасно: война 
кончается. Правда, рус­
ские еще сопротивляются. 
А им ничего больше не 
остается, как с винтовкой 
идти на танк или ждать, 
когда раздавит гусени­
цей. Конец один. Или тот 
летчик, которого нашли у 
местного комм у нис та. 
Знал, что его ждет смерть, 
и все-таки, ухмыляясь, 
молчал, не ползал и нс 
просил сохранить жизнь. 
Откуда в русском парне 
столько силы воли? Не­
понятно! Ведь фюрер го­
ворил. что СССР от од­
ного удара рассыплется, 
как карточный домик. А 
Союз живет в этих людях. 
Во что они верят? Фана­
тики! А может, надеются 
на чудо?.. А, черт, совсем 
раскис. Какая духотища. 
Даже ночью нет покоя. 

1то за страна?!

Вилли рывком поднял­
ся с койки и. налив в ста­
кан шнапса, залпом вы 
пил. потом налил еще. 
Стало легче, даже весело. 
Допив остатки, нетвердым 
шагом дошел до угла и 
боком повалился на кро­
вать. Он уже не слышал, 
как вошел Ганс с зажжен­
ными свечами, как тряс 
из бутылки капли шнапса 
и пил, чмокая в тишине.

Его разбудил денщик 
на рассвете. Голос Ганса 
долетел как из глубокого 

А, Райку тис

ТЫ ВЕРНУЛСЯ,
СЫНОК...

Рассказ

колодца. Помедлив, от­
крыл глаза. В голове стоял 
сплошной шум, к горлу 
подкатывалась тошнота.

— Герр майор. Просни­
тесь.

— Что тебе. Ганс? — 
медленно проговорил Фац­
ман, тяжело поднимаясь 
на кровати. — Что ты 
орешь, как в лесу? Что 
стряслось?

Страшное предчувствие 
овладело им.

— Герр майор! Пове­
шенный коммунист исчез, 
часовой убит.

В комнате на мгнове­
ние воцарилась тишина. 
Слышно было, как за 
ставнями скрипел обор­
ванный желоб. Шел 
дождь. «Вот оно. нача­
лось», — подумал Фац­
ман.

— Найти )бийц. все 
перевернуть, сжечь Бог с 
нами! — белея от гнева 
заорал майор.

Ефрейтор замер, не 
зная, что делать. Руки у 
него мелко тряслись.

— Ну что ты стоишь, 
болван. Вперед!

Когда за Гансом с трес­
ком захлопнулась дверь. 
Вилли долго сидел и тупо 
смотрел на пустую бутыл­
ку Ему снова хотелось 
напиться. Медленно, но 
все яснее соображала го­
лова:

«Кто мог это сделать'’ 
В деревне кроме стари­
ков и детей никого нет. А 
если партизаны? Сейчас 
много бродит но лесам 
солдат, пытаясь пробиться 
на восток. Нужно звонить 
полковнику Штембергу, 
чтобы прислал каратель­
ный отряд. С партизана 
ми нужно кончать сразу. 
Через месяц будет позд­
но».

Совсем рядом застро­
чил автомат, нестройно 
захлопали винтовочные 
выстрелы. Откидывая 
мокрый капюшон и низко 
пригибаясь, в дверь про­
тиснулся дежурный офи 
цер По лицу было видно, 
что никого не нашли. Не 
дав начать доклад. Фац 
ман спросил:

— Кто бы мог это сде­
лать. лейтенант?

— Я... я теряюсь в до 
гадках. герр майор. — 
неуверенно начал офицер. 
— Кто их поймет этих 
русских. Только огонь и 
смерть могут им развя 
зать язык.

— Вы свободны. Соеди­
ните меня со штабом.

— Яволь. герр, майор!
На улице, усиливаясь, 

хлестал дождь. Вода, пе­
ремешанная с пеплом н 

глиной, мутным потоком 
текла по кюветам. Полу- 
сгоревшие останки домов 
зловеще чернели по обе 
стороны дороги. Закопчен­
ные трубы напоминали 
огромные кресты среди 
рукотворных могил.

На столе задребезжал 
телефон. Звонили из со­
седней деревни В дом. 
где разместились на ноч­
лег пятеро солдат, была 
брошена граната. Все по­
гибли. Нападавшие скры­
лись.

«Да. только огонь я 
смерть смогут их поста­
вить на колени», — с на­
растающей злостью ду­
мал Вилли, до боли в паль­
цах сжимая черную труб­
ку.

♦ » ♦

С ПЕРВЫХ минут вой­
ны Марию Федоровну 
Железнову не покидала 
мысль о детях. У нее их 
было трое. Старший Фе­
дор и средний Алексей 
служили на границе. Толь 
ко младший Борис был 
при ней. Рослый, не по 
годам серьезный, он все 
делал основательно, не 
спеша. Из класса в класс 
переходил с Похвальной 
грамотой, дома не требо­
валось дважды повторять, 
чтобы принес дров, почис­
тил в хлеву, натаснал в 
бочку воды Порой прямо­
та и убежденность сына 
пугали Марию. Так было 
и год назад, весной 1940 
года. Неожиданно ночью 
пришли двое из НКВД и 
увели отца, забрав парт­
он лет. фотографии В де­
ревне никто не говорил 
вслух о ее муже как «вра­
ге народа», но соседи пе 
рестали заходить в дом 
Железновых, завидев на 
улице, спешили перейти 
на другую сторону. Толь 
ко Борис стоял на своем 
«Отец ни в чем не вино 
ват. Разберутся и выпус­
тят». Писал Калинину. 
Ответа так и не получил. 
А тут вскоре и фашист 
напал.

Война надвигалась и на 
их деревню. По ночам бы 
ло слышно, как с запада 
протяжно гремело. Подии 
мая серую пыль, молча, 
на восток тянулись воен­
ные Брели в одиночку, 
опираясь на палку, при­
клад винтовки. Шли по 
несколько человек без 
оружия, с одними вещ­
мешками. Заросшие, чер­
ные от пыли лица выра 
жали смертельную уста 
лость, безразличие. Впс 
ремешку с солдатами дви 
гались беженцы. К дому 
Марии подошел молодень 
кий лейтенант. Обветрен­
ное лицо с красными ог 
бессонницы глазами гово 
рили, что идет он не пер 
вый день. Правая рука до 
локтя была забинтована. 
Запекшаяся кронь на не 
когда белом бинте от пы­
ли стала темно-красной. 
Попросил напиться.

— Солдатик, не видел 
где по дороге моих соко­
ликов? — спросила Ма­
рия, подавая кринку с мо­
локом.

— А где, мать, слу­
жат?

— На границе они.
— Нет. не встречал. 

Мы из-под Минска А по­
граничники до последнего 
держатся. Таков там на­
род.

Молоко тонкими струй­
ками скатывалось из угол­
ков рта.

— А ны что бежите, им- 
то каково одним, без под­
моги?

Выпив, вытер рукавом 
губы, по-детски причмоки­
вая.

— Не ругай строго, 
мать. Среди нас нет тру­
сов. Без танков, пушек 
много не навоюешь Дер­
жались сколько могли. А 
фашист все продумал, рас­
считал. Верь, и на нашей 
улице будет праздник. А 
за молочко спасибо. Вкус­
ное, как у нас на Куба­
ни...

Все чаще над селом по­
являлись немецкие само­
леты. Проносились низко 
над домами и беспощадно
расстреливали отступаю­
щих. Вскоре улицы опус­
тели Всю ночь на подсту­
пах к деревце слышались 
взрывы, ойЦжьба. Утром 
появились немцы. Безлюд­
ные досельЧ’лицы напол­
нились шумом и криками 
чужой речи, плачем жен­
щин. визгом свиней. Но­
вая власть утверждала 
свои порядки Ближе к 
полудню оставшихся жи 
телей, в основном стари­
ков да малых детей, со­
гнали в центр села перед 
сельсоветом, с крыши ко­
торого свисал флаг со 
свастикой. На воротах 
двое солдат перетягивали 
веревку, со смехом лади­
ли петлю, примеряя на 
своей шее.

Сзади раздался гром­
кий плач. Когда односель­
чане расступились, Ма­
рия отшатнулась, зажан 
рукой рот, чтобы не за­
кричать. Босой, в разор­
ванной и без рукава руба­
хе, шатаясь, между солда 
тами медленно шел пред 
седатель Иван Шувалов. 
Подвели к виселице. Тыча 
прикладами. заставили 
подняться на яшик. Сол­
даты. взявшись за петлю, 
нарочито медленно одели 
ее на жилистую шею ста­
рика

Не спеша, вдоль нест­
ройной толпы крестьян 
прохаживался офицер. 
Резко останавливался и, 
уперев в грудь трость, 
спрашивал на ломанном 
русском языке:

' — Ви ехо знать очеп
хорошо, да? Он чекист, 
да?

Пройдя всю толпу ло 
конца и не добившись че­
го хотел, офицер что то 
крикнул солдату у висе­
лицы. Немец проворно под 
скочил к ящику и уперсч 
ногой. ожидая новой 
команды.

— Я спрашиваю в пос 
ледиий раз: он есть ком 
мунистен. он прятал ранг 
ного летчика Так будет 
каждый, кто захочг. 
укрыть командир Крас­
ной Армии.

Офицер взмахнул тро­
стью, Ящик из-под ног 
старика Отлетел в сторо­
ну.

Ночью тело председат-? 
ля исчезло. Солдата н. 
шли мертвым, без оружие 
Начались обыски, расстп 
лы. Деревня затаилас... 
еще больше обезлюдела

В сердце Марии закр‘. 
дывалась неясная тревоы 
за сына. С приходом не-i 
цев Борис стал поздн.. 
приходить домой. Не по 
являлся сутки, а то г 
двое. Часто ночевали не 
знакомые ей люди. По г 
утро исчезали, оставляя 
терпкий запах хвои и ды 
ма на чердаке.

(Окончание следует).


